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Jean Echenoz signe ici, avec Ravel (2006), la premiére de trois fictions biographiques, qui sera suivie de
deux autres, I’une sur le coureur tchéque Emil Zatopek (Courir, 2008) et 1’autre sur I’inventeur croate
Nikolas Tesla (Des éclairs, 2010). Au fil de cette trilogie, I’auteur prend de plus en plus de libertés avec
le personnage central, et rebaptise Gregor le protagoniste de sa derniere biographie imaginaire. Echenoz
manie tres bien un humour judicieusement subtil et cultive habilement le détachement et la digression, un

ton qu’il exploite a souhait dans son Ravel.

1927. Maurice Ravel part pour I’Amérique, qu’il sillonnera d’est en ouest a titre de pianiste et
conférencier. Ce dandy et ses collections de cravates, de bretelles et d’habits, aussi mondain que solitaire,
est alors une star mondiale. Il lui reste dix années a vivre, dont les derniéres verront disparaitre par bribes
tout ce qui fait I’essence de son existence, a mesure qu’une atrophie cérébrale dégénérative 1’en éloignera.

Echenoz aurait pu intituler ce roman « Dans la
téte de Maurice Ravel ». C’est un Ravel
hyperactif, presque haletant, qu’il nous
présente. Avec ses insomnies, ses godts
vestimentaires  audacieux, ses  projets
musicaux. Constamment en tournée pendant
ces dix années, que [’auteur relate avec
admiration et ironie, on voit le musicien tantot
sur un paquebot, tantot en train, d’une capitale
a l’autre, et puis de retour chez lui, dans son
havre de paix a Montfort-1’ Amaury.
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Une descente aux enfers bien ingrate pour ce compositeur et orchestrateur accompli, qu’on suit dans le
foisonnement fébrile de ses activités dont il s’efforce de s’acquitter, avant de les abandonner peu a peu,
ou peut-étre ces activités 1’abandonnent-elles, il ne sait plus.

[...] Mais chaque jour aussi, a cing heures, il regoit quand méme la visite de Jacques de Zogheb. Dés que
Zogheb a sonné, Ravel se précipite vers la porte pour essayer de [’ouvrir. Comme rien de son corps ne
marche plus, ses doigts gourds font aller par mouvements saccadés le loquet dans tous les sens et le verrou
dans le mauvais, jusqu’a ce qu’il se résigne a convoquer sa gouvernante. 4 travers la porte, Zogheb entend
les imprécations de plus en plus énervées de Ravel a quoi répondent les glapissements éperdus de
M™ Révelot, jusqu’a ce que le battant s ouvre enfin.

Zogheb prend Ravel par le bras, ils passent dans le salon rouge et gris. Zogheb prend place sur le canapé
pendant que Ravel s’allonge dans une bergere pres de la fenétre. Et c’est chaque jour le méme dialogue.
Comment allez-vous ? demande Zogheb. Mal, dit Ravel d’une voix douce, ¢a va toujours de méme. Et
comme [’autre s’enquiert de son sommeil, Ravel fait non avec la téte. L’appétit ? poursuit Zogheb.
L appétit, oui, dit lointainement Ravel, assez. Et avez-vous un peu travaillé ? Ravel secoue encore la téte,
puis des larmes viennent brusquement cacher son regard. Pourquoi est-ce arrivé a moi, dit-il. Pourquoi ?
Zogheb ne répond pas. Puis, apres un silence : J'avais quand méme écrit des choses pas mal, n’est-ce pas ?
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